Heribert Diestler

,Die Leute vom Wege ..." — Geh-Erfahrungen auf Pilger  pfaden
nach Jerusalem, Santiago und dem Athos

Seit der Jungsteinzeit —so die Experten — drangt der homo erectus darauf, im Gehen
seine Grenzen zu erweitern. Bei der Suche nach fruchtbaren Regionen, nach
besseren Jagdgrinden und nach sicheren Ruheplatzen bewegte er sich tber die
bekannten Territorien hinaus. Er ging ,fremd*, erwanderte neue Welten. Jeder Schritt
in die Fremde vermochte aber auch ein Schritt zu sich selbst zu sein. Immer
bohrender wurden Fragen nach dem Wozu, dem Woher und dem Wohin. Die Suche
nach dem Noch-Machtigeren, Unendlicherem und Geheimnisvollerem, und nach
dem, was dem Menschen letztendlich wirklich angeht, trieb den homo sapiens um.
Erkenntnisse der Archaologie aus dem Ergraben frihester Kultstatten und &ltester
Bestattungsplatze zeugen nachweislich von der Sehnsucht, auf ein héheres, letztes
Ziel hin unterwegs zu sein. Ein archaiisches Gefihl mag diese frihesten
Menschenahnen dazu beféhigt haben, energetisch starke Orte ausgemacht, heilende
Platze geschatzt und heilige Statten gewdirdigt — und abgegrenzt zu haben. Die
Zugange wurden markiert, weiterempfohlen und von Hilfesuchenden und
Eingeweihten begangen. Was wunder, dass in allen Kontinenten, wo menschliche
Population sich entfalten konnte, sich Bereiche finden, die das ,,Anbinden irdischen
Lebens an Uberirdische Kréfte®, so sie abrufbar waren, ver-“fest*-igten. Man nannte
sie ,Orte letzter Geheimnisse® (nach P. Tillich). Und dass es dorthin rituell verbramte
Zuwege — heute wurden wir ,Pilgerwege” sagen — gab, versteht sich von selbst. Ob
sie begangen wurden, um Initiationserfahrungen zu ermdglichen, Bitten und Dank
anzubinden, Lebenswenden abzusichern, Opfer darzuhdéhen oder gar letzte Schritte
in die ,Anderswelt* zu tun, das bleibt unerheblich. Auf jeden Fall Uberziehen in aller
Welt solche ,Pfade* die Lande wie Adern eines blutvollen Kreislaufes. Man denke
etwa an die Aborigines in Australien, die Inkas in Stidamerika, die Sonnengeher in
Afrika (speziell in Athiopien), die Kelten in Europa, die Nomaden in innerasiatischen
Wasten ...

So halte ich es als eine frappierende kulturelle Leistung, dass nachriickende oder
fremde Populationen diese Traditionen wachhielten, ja, sich einibten auf Riten, die
Uberkommene Erfahrungen widerspiegelten und neue heilende, kraftspendende
Prozesse zuliel3en. Ich mache einen Sprung und erértere: Ich bin dankbar, dass etwa
das kraftstrotzende und selbstbewusste friihe Christentum solche ,heidnischen
Brauche* schatzte, solch energetisch starke Orte aufsuchte, solch rituell
,hochgefahrene Statten“ nutzte und in ihre religiéses Handeln integrierte.

Mit solchen Voruberlegungen ,belastet’, mache ich mich jetzt daran, die drei grof3en
Wallfahrten der Christenheit (oder sind es vier, wenn wir geschwisterlich den
,Heiligen Berg’, den Athos noch dazunehmen!), die nach Jerusalem, die nach Rom
und die nach Compostela zu beschreiben, wie ich sie empfunden habe. Vorweg mag
ich zu meiner groRen Freude bekennen, dass es mir mdglich war, mich im
Kalenderjahr 1999 allen vier Pilgerzielen zu stellen, sie auf seltsamen Zuwegen ,an-
zu-gehen’ und spirituell intensiv zu erleben.

1. Jerusalem — die heilige’, ,brautliche’, ja himmli sche’ Stadt.
Vor Jahren durfte ich, von Syrien Uber Jordanien kommend, die Jordanebene

Uberschreiten und hinauf nach Jerusalem pilgern. Ein tolles Erlebnis. Diesmal
— nach \Widstentagen’ am Sinai — fihrt mein Weg Uber die ,baumlosen



Grunde’, dem Negev, hinidber zur ,Hochburg des Glaubens’ (fur Glaubige
dreier Weltreligionen ubrigens!). Spuren der Véater ausmachen, mich in uralten
Heiligtimern beheimaten und auf Schritt und Tritt die Gberlieferten
Hochgebete, die Psalmen, beten und vergegenwartigen. Ich spirte, dass auf
diesem meditativen Zuweg sogar die Luft und der Atem von Gott reden.
Dieser Pilgerpfad lasst mich sehr nachdenklich werden. Er bestatigt, was P.
Mdller in seinem Reisbuch schreibt: ,Wenn der Verstand fragt und die Seele
sucht, dann bekommt das Herz gelegentlich Beine“. Es fragt im Gehen nach
unergrundlichen Geheimnissen, die meine tiefsten Schichten berihren. Da
wird das Anwandern zur Wallfahrt, zum ,Mysterienweg’, von dem C.G. Jung
behauptet: ,, ... er endet mit der Wandlung®.

Mit hast gut getan, an Jerusalem vorbei nach Galilda gezogen zu sein. Das
erlaubte mir eine dichte, spatere Annaherung an die ,Heilige Stadt’. Die
Evangelien begleiteten mich da in den Norden, fihrten mich nach Gerasa, von
dort hinab zum See, hintber zu den Jordanquellen, die Leben bedeuten. Auch
keuchte ich hinauf ins Gebirge zu den Stadten, die ,nicht verborgen’ bleiben.
Berg der Seligpreisungen, Abstieg nach Kafarnaum ... ein ,beseelter Flecken’,
wo sogar ,die Steine reden’. Hinauspilgern nach Kanaan, weiterziehen, sich
den Tabor ,erschwitzen’. Da klart sich dann schon manches. An anderen
heiligen und unheiligen Bergen anstreifend, am Jakobsbrunnen in Samaria
mich labend, Uber Weidegrinde und Talfurchen suchend hinaufziehen nach
Jerusalem, da angstigt unsereins sich schon ein wenig wie damals
Kreuzfahrer und Grabespilger. Uberm Olberg, vom Lazarusgrab kommend,
lasst sich am errengendsten anndhern. Wenn du im vieltausendjahrigen
Garten stehst, da rotieren die Blatter der ,Heiligen Schrift’. Du kommst mit dem
Lesen froher Botschaften, die sich legendar gar manche Schauplatze am Weg
schmiegen gar nicht nach. ,Jesus auf der Spur bleiben’, heildt es jetzt, auch
auf der Spur seines Lebens und Leiden: Olberg —Kidrontal — Teich Siloah —
Goldenes Tor — Tempelberg — Via Dolorosa — Abendmahlsaal — Golgotha.
Hineinsinken in die Grabeshdhle, die Tausende von eingemeil3elten Kreuze
der Pilger und Gotteskrieger meditieren, den Martyrerboden beriihren — und
vertieft an die Auferstehung Jesu glauben; Emmauswege gehen und sich an
Lebensbotschaften und Erscheinungsgeschichten aufrichten ... das ist vor Ort
— schon etwas, das dich emotional ergreift und spirituell fordert. Was wunder
also, dass Jerusalem zu allen Zeiten legendar und geschichtlich sich zum
begehrtesten Wallfahrtsziel aller Christen mauserte, auch wenn viel Blut, viel
kriegerisch Grausames, viel Allzumenschliches an dieser Stadt mit seinem
Umfeld klebt. Auch heute mag das Begehen mancher Anwege nicht ohne
Gefahrdung vonstatten gehen. Shalom!

. Rom — ,heilige Stadt’

Geschichtstrachtiger, religiobse aufgeladener Ort seit altersher; gerade
dadurch, dass sie ,inmitten der damals bekannten Welt’, an den Urfern des
,mittel-land-ischen Wassers lag und die ,universale’ Herrschaft barg. Daran
heften sich die groRen Schicksale der urchristlichen Gemeinden und ihrer
bedeutendsten missionarischen Personlichkeiten. Das schafft Kultstatus.
Petrus war da. Daher musst du zu den vatikanischen Grabhtgeln, musst du
als Pilger in den Petersdom. Paulus war da. Da musst du schon — wenn
maoglich — den langen Anweg Uber die schnurgerade via appia herauf bis zu
seiner Gedachtnisstadte ,vor den Mauern’. Du musst die Stadt durchwandern,



die von allen Jahrhunderten gepragt ist. Uberall werden dich als Wallfahrer
deine spirituellen Impulse und Wurzeln berihren. Als religios durchdrungener
Rompilger stellst du dich den Fragen deiner kirchlichen Zentrale, klopfst an die
Pforten des machtigen Vatikan, genauso wie an die schlichte Klostertlr von
San Egidio.

FuRRpilger aus dem Norden erleben so ihre Ticken. Oftmals bleibt der uralte
Pilgerpfad durch gro3rAumig eingefriedete  Areale, Industriezonen,
festumzaunte GroRRgrundbesitze verlegt. Auf der StraRe pilgern geféllt nicht
jedem — und schon gar nicht, wenn Kloster dir den Zutritt zur Herberge
verwehren. Hier dominieren oft schon marktwirtschaftliche Regelungen. Mit
Wallfahrern lasst sich kaum ein Geschaft machen. Spirituell fiindig und auch
landschaftlich belohnt wird man noch eher, wenn man den Zuweg Uber die
Abruzzen wahlt. Hier haben Pilger noch ihren Wert. Doch all dieser Vorgaben
ungeachtet, ist Rom alle mal fur eine Pilgerei gut.

. Santiago de Compostela — Grablege des HI. Apostels Jakobus

Franz von Assisi buchstabierte das Pilgern so: ‘pauper et peregrinus’ — ,Armer
und Pilger. Diese Lebensform, so der Bettelmbnch, entsprache der
radikalsten Nachfolge Christi, sei die idealste ,Begegnungsform’ eines
Glaubigen. Sie sei nicht nur das Wandern auf ein (Wallfahrts-)Ziel hin,
sondern vor allem ein Gehen zu und in sich selbst. ,Wenn man sich fragt,
warum in allen Religionen der Welt der Weg das Bild fir das menschliche
Leben genommen wird, so wird man darauf stof3en, dass die Erfahrung, die
Menschen auf dem Weg gemacht haben und immer noch machen, so tief
gehen, dass sie fur die menschliche Existenz schlechthin gelten* (A. Grin).
Das gilt vor allem flr Wege, die auf bereits erprobten Einlibungswegen, auf
Wegen der Initiation fuRen. Der Camino in Nordspanien — heute ,Europdaischer
Kulturweg Nummer eins’ — hin nach Santiago ist ein solcher. Eine Innenreise
auf aul3eren Pfaden. Eleazar Benyoetz kritzelte in sein Tagebuch: ,Wer sich
fur einen ,solchen Weg entschieden hat, ist schon ein Stick von ihm. Er geht
in sich!” vom Sonnenaufgang, von heimeligen Gestaden warmer Wasser
kommend, treibt es dich in die Unbehaustheit, in die Fremde, Talfurchen,
Schluchten, Walder, Steige — hoch hinauf in einsame Gebirgslagen — musst
du dir ergehen. Der Nordosten Spaniens zeigt sich so. Hast du die ,un-heim-
lichen” Gipfel alle Uberschritten, die Berglehnen und weiten Rieden
Uberwunden — irgendwann gelangst du in die ,Glutpfanne’ dieses Landes, die
Meseta. Tagelang Hitze spurend. Auf Schritt und Tritt baumlose Eindde. Es
geht nicht anders: Verstand und Kdrper, Geist und Leben gehen in eins. Jeder
Schweildtropfen pflastert den Pilgerweg neu, macht ihn deutlicher. Aber
irgendwann bist du dann auch durch, erfreust dich der kuscheligen Dorfer,
besinnst dich in schmucken Heiligtimern und ruhst dich aus in gewaltigen
Kathedralen. Wie schrieb P. Mercier? ,Der Mensch kann ohne Kathedralen
nicht leben ..., er braucht den gregorianischen Gesang ... er braucht die
grol3en Heiligen, die Vorbilder, deren Reliquien in den Kirchen am Jakobsweg
ruhen. Bedeutende Heilige mit wundervollen Lebensgeschichten. An Hand
ihrer Legenden tastete sich der Pilger im Mittelalter an das Geheimnis seines
eigenen Lebensweges heran.

Doch bevor du ins ,gelobte Land’, wie man Galizien mit seinem satten Grin
und seinen fruchtigen Bdéden nannte, kommst, musst du noch die Dirre, das
fahle Braun, den Staub aushalten. Die Uber finfzehnhundert Meter hohen



Gebirgskamme am Cruz de Fero und dem Cebreiro ndtigen dir ihre H6he sehr
schweilitreibend ab. Und Hohen bei Kélte, Nebel und Unbill, die kdnnen dich
schon &ngstigen. Aber dann, wenn die Hange auslaufen und Compostela
greifbar wird, dann kommt Freude auf. Und erst wenn du an Santiagos
Kathedralenportal, an der porta gloria, dein Hemd an die Saule, die den
Stamm Jesse ziert, legst, wenn du stéhnend noch tGberm Hauptaltar die Blste
des Apostels umarmst und wenn du dich hinstreckst vor dem Schrein mit den
Gebeinen des Herrenbruders Jakobus, dann hast du nach Aufbruch und
Umbruch den Durchbruch geschafft. Was tut's schon, wenn das Ende der
Welt, wo du den Blick nur noch ins Meer verlierst, noch gut hundert Kilometer
entfernt ist. Du hast erfahren, was L. Thenner schreibt: ,Im Gehen I6st sich
manches.” Der Jakobsweg hat namlich wirklich etwas in sich, was an die rites
des passages’, an Durchgangsriten zu Zeiten von Lebenswenden erinnert.
Weggehen aus dem Gewohnten, dem Alltaglichen, dem Bekannten.
Eintauchen in die Fremde, sich Aussetzen den Gefahren, Ausrinnen —
korperlich und geistig. Spiren, was es heifdt, am ,Sand zu sein’, am Boden zu
liegen. Aber auch erfahren — of anhand neu gefundener Freude als Mitpilger —,
was es heildt, aus der Patsche gezogen zu werden. Neu FulR-Fassen an
neuen Ufern. Neuland in sich entdecken und das ,alte Leben’ Uberhohen,
zukunftsverlockend in eine ,paradiesisches Land’ zu gehen. Die grof3en
Portale an der Kathedrale von Santiago mit ihren Figurenprogrammen
erzahlen von diesen ,Lebenswenden’ und trotzen mancher Steingestalt ein
beherztes L&cheln ab. Allerdings: Wahrend die Chrismous uber den
Eingdngen zu den Kirchraumen, gleichsam die Hausnummernschilden, immer
wieder das A und das O (Alpha und Omega) zeigen und dich mahnen, den
Weg wirklich zu Ende zu gehen, verkehrt sich die Buchstabenfolge am Portal
der Silberschmiede. Kein Fehler. Du bist zwar am Ziel, bis von A bis Z
durchgegangen, hast dein Vorhaben eingeholt und erfillt. Doch — beginnt
nicht gerade jetzt, wo du angekommen bist, erst die rechte Pilgerfahrt. Geht es
nicht erst jetzt vom O zum A?

Momentan boomt die Wallfahrt am Jakobsweg wie zu den Hochzeiten im
frihen Mittelalter, als Jerusalem durch Fremdherrschaften nicht zugangig und
Rom wegen seiner Misswirtschaften in Papsteskreisen nicht Vertrauen
erweckend war. In letzten Jahren zéhlte man Hunderttausende, ja einige Male
sogar Millionen an Pilgern in diesem dritten, grof3en Wallfahrtsort der
Christenheit. Ratselhafter Zulauf. Aber beglickend die tausendfache
Begegnung unter den pilgernden Menschen, der Austausch ihrer Schicksale,
das Aufrichten am Weg. Jetzt erst fahrt der so gliicklose Missionar Jakobus
(zu Lebzeiten soll er der Legende nach ja nur wenige Menschen in Hispania
bekehrt haben) seine wirkliche Ernte ein.

Wem der Rummel am ,camino francaise’, dem Hauptweg, zu grol3 wird, der
sucht bereits andere Zuwege, die nicht minder wandlungstrachtig sind. Mir
personlich wurde die noch ziemlich wenig ergangene, teils schwierig zu
findende, oft nicht ungeféhrliche, recht anstrengende, durchs Hinterland
fuhrende und auf uralten Handelspfaden basierende (z.B. durch den Tunnel v.
Adrias) Route durch kantabrische Gebirge, lber Asturias Kulthtigel und
Galiziens Keltenspur zum eindringlichen Erlebnis. Dort pocht noch das Herz
der Pilgerschaft im Land und in der Natur selbst, bei der einfachen, aber
liebenswerten Bevolkerung, in den versteckten Heiligtimern, den uralten
Klostern und den spirituell reifen Ordenshitern und Priestern. Wie bin ich als



so Anderer zurickgekommen, wie nach dieser Auszeit vom hochzivilisierten
und organisierten Getriebe des herkdmmlichen Pilgerns landauf, landab.

. Athos - |Heiliger Berg® - ,Paradiesgartchen der Got tesmutter’

Vielleicht ,leidet’ dieses Pilgerziel darunter, dass es nur Mannern vorbehalten
bleibt, Frauen ist der Zutritt untersagt. Dessen ungeachtet hat der Athos vor
allem fur spirituell hungrige Manner in der orthodoxen Welt eine enorme
Anziehungskraft als Ort gewichtigen Pilgerns. Die Monche, die auf diesem
griechischen ,Finger’ nahe Thessaloniki wohnen, sind auch bemiuht, den
Suchenden geistig gut zur Seite zu stehen. Auf Athos gilt hochste
Gastfreundschaft. Es kdnnte ja sein, dass in dem Pilger, der an die Tur klopft,
Christus vor dir steht. Diese ,Idiologie’ aufrecht zu halten trotz boomenden
Zustroms an Wallfahrern, das heif3t schon etwas. Und ich mag deshalb neben
den drei groRen Pilgerzielen der Christenheit diesen Platz schon wertgleich
als vierten dazustellen. Einigemale war mir schon — und das sogar wesentlich
langer als die vier obligaten Nachte — erlaubt, tber den Athos zu pilgern, in
Kldstern zu verweilen, in Skiten zu wohnen, bei Eremiten einzukehren, und auf
Kellien zu arbeiten. Jedesmal tberraschte mich der Zuwachs an spiritueller
Erfahrung. Es ist und bleibt eben ein ,betender, heiliger Ort’. Allerdings
verlangt der Aufenthalt in diesem Garten schon eine hohe Bereitschaft fur
monchisches Leben, eine Sensibilitat fir mystische Vorgaben und ein Sich-
Aussetzen der Schopfung gegentber. Auch der Wille zu strikter Askese und
behutsamer Anpassung sollte nicht fehlen.

Was habe ich erlebt, was mitgebracht?

. Durch einen Gastpater vermochte ich zu meditierten und zu realisieren,
was der Ausspruch des Augustinus bedeutet: ,Das unruhige Herz ist die
Wurzel der Pilgerschaft!” Im Monchbezirk Athos musst du viel unterwegs sein.

. Ein Pilgermdénch machte mich umtriebig mit dem Zitat: ,Wenn der
Mensch sich treu bleiben will, muss er gehen!” Die tiefsten Pilgererfahrungen
fielen mir auf den uralten Pilgersteigen zu. Unberiihrte Natur, zauberhafte
Stille, viele Impulse zu grofRer Nachdenklichkeit und ,langes Beten mit den
FaRRen’.

. Bei einem ,Gerontes’, das ist ein ,alter Weiser’, wo ich langere Zeit
verweilen durfte, lernte ich verstehen, was ,Aktivitat verinnerlichter Menschen’
bedeutet, eine spirituelle Komponente, die bei abendlandischen Mdnchsvétern
auch schon eine Rolle gespielt hat (contemplativus in actione). Die ehrliche
Form des Pilgerns, die sei eine solche — so der Gerontes. Dein ,Um-gehen’
muss ein immerwéahrendes Gebet sein.

. Zwei uralte Monche im Kloster Chilandar, ein Gartner und ein
Steinmauerbauer — ich arbeitete einige Zeit mit ihnen — holten mich an den
Klosterbrunnen, bekreuzigten sich, als sie das kostbare Nass herausholten
und gaben mir ihre Lektion: ,Die Seele der Welt ist gangige Bewegtheit'.
Diesen Satz haben sie sich irgendwo erlesen. , Du mégest nicht ruhelos sein’,
meinte der fast Hundertjahrige — aber du musst in Bewegung bleiben, dich ,in
Gang’ halten. Wir tranken kostbares Wasser als Abendbrot, lauschten



ungewdhnlich der Nachtigall, schweigend, und schenkten uns die vielstindige
Liturgie im Katholikon. Beseelt von diesem Impuls schickte mich der Alte am
nachsten Morgen auf Athospfade. Ich mége gehen und schweigen. Das sei
Gebet genug fur einen Tag. Da erahnte ich: Pilger leben nicht nur von
Gedanken und Gesprachen, sie leben vom Einerlei des Schritts fur Schritt,
vom Zauber der unbertihrten Natur, die ergreifendes Staunen lehrt und vom
Umgang mit dem, was ein Tag so bietet.

. Der aus Deutschland gebirtige Monchsdiakon Panteleimon Uberreicht
mit zu Ostern beim Abschied von seinem Kellion ein Osterei, einige
Lorbeerblatter, eine Kerze und ein Zitat aus den Carmina Gadelica; ,Gott Uber
mir, Gott unter mir, Gott vor mir: Ich auf deinem Pfad, o Gott, Du, o Gott, in
meinen Schritten“. Damit notigte er mir den Aufstieg zur Spitze des ,heiligen
Berges’, dem Athos auf. Als ich zurickkam vom ,Thron Mariens’, da holte er
mich in seine Hauskapelle, betete, bat mich auf die Knie, schlug segnend und
kraftig spurbar Uber meinem Haupt das Kreuz und bestatigte: ,Jetzt haben
deine FuRe auch ein Athosgedachtnis®. Denn nur wenn du Uber deine
Grenzen gehst, setzt du ganz auf Vertrauen — und das ist der Kern des
Pilgerns auf dem Hagion oros.

. Ostern auf Athos. In Karies vor der grol3en Montagsprozession mit der
Muttergottesikone, tausende Monche und Pilger. Kein Unterschlupf fir einen
Pilger wie mich — als Katholik. Da gerate ich an Daniel, einen stattlichen
Moénch, der einen Weisen, einen Gerontes, betreut und zuarbeitet. Bevor er
auf dem Athos aufgenommen wurde, lebte er als Wandermdnch. Er z&hlt zu
den Geheimnistragern. In seiner an seiner Brust liegenden Reliquientasche,
Ubrigens ein Geschenk eines Abtes, der Daniel fur auserwéhlt empfand, hat er
einen Bibelspruch eingewebt: ,Steh auf und geh! (Aus der Erzahlung der
Heilung eines Gelahmten nach Markus). Es sei sein Lebensmotto. Und er
erzahlte die halbe Nacht davon, wie er zum Wanderménch, zum Erdenpilger
und schlie8lich zum Athospilger geworden ist. Ein einziges Herrenwort tragt
dich durchs ganze Pilgerleben.

. Auf Athos wird nicht geboren, nur gestorben. Wer auf diese
Klosterhalbinsel kommt und dort sich ,Heimat’ erpilgert, der erwartet sich hier
das Paradies. Fur solche Fromme gibt es auf diesem heiligen Berg nur den
Hinweg. Hier darf er ans Ziel kommen, hier hat seine Wallfahrt ein letztes Ziel
gefunden. Auf ihn trifft zu, was Anselm Grin so treffend sagt: ,Der Mensch ist
nicht bei sich zu Hause, er ist auf dem Weg nach Hause!”

Mit solchen Gedanken angereichert und solchen Erfahrungen gesattigt mag ich
schon spiren, dass der Athos den drei groRen Wallfahrtszielen der westlichen
Christenheit zuzuzahlen sei, ja, dass er spirituell jene in einer gewissen Weise noch
Uberhoht. Hier, am Athos, schopfte ich im Pilgern Gber die einsamsten Pfade der
Welt die grol3te Begeisterung fur ,die Leute vom Wege’. Und in ihren Kldstern, den
Gottesburgen, hoch uber den Wassern, da fand ich beim Uben des
Jimmerwdhrenden Betens’ wohl die tiefste Begrindung dafir, dass es die
Bestimmung des Menschen sei, sowohl kérperlich als auch innerlich immer
unterwegs, ja ,be-wegt’ zu sein.
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